第68节
叶禹凡擦了把汗，道：“你当时有没有认识什么中国的艺术家？” “我带过几个中国学生，不过。”安德鲁眨眨眼，开玩笑道，“你是最好的一个。” “谢谢……”也不知道安德鲁是不是在鼓励他，叶禹凡没敢当真，“除了学生呢？” “唔，好像没有了。”安德鲁脑中一闪而过当年巴黎艺术报上刊登过的中国女画家，但他还没找准叶禹凡的意思，也没主动提起。 而叶禹凡选择迂回的方式，也发现问不出什么答案，便放开道，：“你当时有没有关注《巴黎艺术报》？” 安德鲁没想到叶禹凡还真问到了这个，立即认真起来：“每一期都看……”他鼓励叶禹凡继续。 叶禹凡不确定道：“二十几年前，《巴黎艺术报》上刊登过一位中国画家的作品，作画者才二十岁，被称为天才女画家，您对这个新闻有印象吗？” 安德鲁感叹：这也太巧合了吧！前两天刚和罗德教授讨论这个问题，现在当事人就问起来了！“有……”他说着，心里越发肯定他们私下里的猜测，难道那位背后的作画者真的和叶禹凡有着密切关系？ 安德鲁一脸期待地等着叶禹凡爆料，却不想对方问出那样一句话—— “真的吗？你还记不记得那位画家的信息？名字、身份、或者她画的画？”叶禹凡的心狂跳着。 “……”安德鲁沉默了，怎么会这样呢？如果作画者是叶禹凡认识的人，他应该很清楚那幅画并不是女画家所画啊！ “这是很久以前的新闻了，你是怎么知道的？”安德鲁下意识地问。 叶禹凡一慌，眼神闪烁道：“我是听朋友说的。” “为什么对她那么好奇？” 安德鲁不相信叶禹凡会问得那么巧，这之中必然有他所不知道的事。 叶禹凡慌不择言：“有人说我的画和那个人的风格很像……”如果那些画是夏骁川所画的，那等于是他自己画的，风格必然会相同吧…… 叶禹凡说得天衣无缝，安德鲁实在不知道自己在怀疑什么，虽然觉得有点奇怪，但还是无可奈何。 他叹了口气，把女画家冒名刊登画作的真相告诉了叶禹凡。 叶禹凡愣住了……所以，那件事算是还夏骁川一个公道了么？ 安德鲁接着道：“因此，你需要感兴趣的并不是那位女画家，而是她背后真正的作画者。” 叶禹凡点头，问：“您还记得那幅画画了什么吗？能不能描述一下？” “那是一幅印象画，画了一个男人的背影……其实，你可以去皇家艺术学院资料馆找当年的报纸。” 安德鲁想了想，说，“找一下1981年1983年的《巴黎艺术报》，我依稀记得是在夏天刊登的，那幅画占了一整个版面，让人印象深刻……” 听了安德鲁的话，叶禹凡一秒都不想再耽误，道了谢，赶紧上资料馆。 安德鲁沮丧地想，看来他和罗德都猜错了，虽然风格和感觉相似，却只是个巧合，哎，真让人遗憾呢！ ☆、第七十五章 第七十五章 回忆shotray的日志 叶禹凡来到资料馆，在管理员的带领下到了专门收藏各国艺术杂志报刊的房间。 房间里有一股怪味，管理员掩着鼻子开了灯，道：“很少会有学生对十几二十年前的报纸感兴趣了，工作人员除了定期清扫房间卫生，也不大会处理这些……看完后，你自己注意物归原位哦！” 叶禹凡道了谢，很快开始动手寻找，架子上的资料非常整齐，排序也很清楚，不一会儿就找到了，那是1983年的7月份刊登的。 画作所描绘的是一个身材修长的男人，他穿着一件黑色的大衣行走在细雨中，整体表现出一种朦胧之感，因为年代相隔甚远，当年报纸的彩印水平也不是太高，并不能很好地显示出画作的细节。但相比起来，还是能看得出，作者对男人上身的刻画比下身更清晰，他的双腿不知是因为密密的雨还是同色调的平地，模糊地隐藏在一片水雾里，叶禹凡仿佛身临其境地看着那个人在头也不回地疾行而去。 “长青……”口中喃喃出那人的名字，眼眶一下子酸了，他清楚得回忆起他当初画这幅画的心情，孤独，绝望，不解，以及深爱。 他离开了他，他还是这样纯粹地爱他……真不可思议啊。 叶禹凡忍着落泪的*，忽然很想见见那个叫柏长青的男人，记忆里，他对他是那样好，极尽温柔，除了莫名其妙的远离如给自己喂了一杯浸了慢性毒药的酒，此外，他记不得自己哪里恨过他、或者讨厌过他…… 他想看一看，那个能让自己爱到重活一世还哭得不知所以的男人，到底长得什么样！ 他又想，如果真的见到了，自己应该什么都不管，不要问，就上去抱住他，听听他的声音，感受他的温度，像以前那样，他们在一起。 ……就这样荒谬的念头，一个紧接着一个地冒出来，充斥着脑海。 然后，他不知道自己花了多大的力气才从那种绝望的、卑微的、怅然若失的情绪里出来。 然后定下心来，一遍遍地对自己说：你是叶禹凡！ 报纸上刊登着那个女画家的个人简历，以及几句访谈，但都是法文，除了那个冒名画家的名字，jin mu。 按照国外名在前姓在后的写法，她姓名的正确顺序应该是mu jin——牧？穆？不管是哪一个，叶禹凡都不认识。 他去图书馆的计算机室上网，搜索了jin mu和mu jin的名字，网上的资料寥寥无几，有的也是一些私人艺术网站把巴黎艺术报上登过新闻照搬过来，不过好处是，那些网站大都是英文的。 叶禹凡看到了有关mu jin介绍的英文版。 上头写着，这个女孩子出生在国内一个富裕的家庭，从小不爱学习，专门喜欢唱歌、跳舞、表演等在普通人眼里不务正业的事，而他的父母，自然是为了爱女的兴趣绞尽脑汁，对她言听计从。在她八岁时，她的父亲给他请了一个著名的画家当家庭教师，她自称在十八岁那年爱上了自己的老师，但是得不到回应，失恋的心情促使她画了那幅画，没想到却受到了大家的认可。她还说，虽然自己爱情上失败了，但是她还是会继续在艺术这条道路上走下去，并声称已经准备去美国某艺术学院深造…… 叶禹凡一阵郁闷，要不是亲眼看过那幅画，还真有可能被这一番话给忽悠过去！ 《背影》在纯熟画技的基础上，有异常柔和的细节处理方式，很容易让人认为作画者是个女人，因为很少有男人有那样细腻的笔触和情感。 可叶禹凡只稍看一眼就知道，那是属于他的东西，它的风格与自己平日的习作很相似，表现手法在他人看来变幻莫测，在他眼里却异常熟悉！ 恍然间，叶禹凡又在搜索框里输入了一串字母，等信息跳出来时才反应过来自己输入了什么——是shotray，他的英文名！ 他震惊地发现，shotray这个名字比mu jin的信息量大多了！ 仔细一回想，才惊愕shotray是“骁川”的谐音，当时汉瑞问他有没有英文名，叶禹凡想也没想就脱口而出了，好像这个名字就在自己的脑海里。 快速地扫了一遍，滤掉无用的信息，最后找到一篇文章让叶禹凡一下子投入地读了起来。那是一个美国人一年前在自己的blog上写的私人日志，整篇日志都在回忆shotray这个人。 我和shotray只是普通的同学，连朋友都算不上，可是二十几年过去了，我还是会时常想起他。 shotray是中国人，出生书香门第，父母都是中国著名的艺术家，认识shotray是在佛罗伦萨学习画画期间。 那天是周末，天气很好，大家都去外面玩了，我刚到佛罗伦萨，在朋友的陪同下参观校园。我们说笑着来都到画室，我就是在那里，第一次见到了shotray。 shotray穿着一件白色的衬衫，尖尖的下巴，乌黑的头发和瞳仁，他安安静静地坐在那里画画，就像一个不属于尘世的精灵。 那一刻，我呆在了那里，忘记了呼吸…… 班上一共十九个人，除了我、peter和shotray，剩下的都是本地人，后来跟他们打听，才知道shotray外文不好，比较孤僻，总是独来独往。 shotray才十八岁，看着像个小男孩，却不爱玩，他很安静，不是呆在画室就是在宿舍里睡觉。 照理说，这样的书呆子是很不受欢迎的，但不知道为什么，同学们都很尊重他，可能是因为，shotray很有才华，而且很用功。每一次交作业，大家交一幅，他能交厚厚的一沓。 我和shotray的生活都没有什么交集，偶尔在路上见了面，我们会相视一笑，他很害羞，笑得时候，脸颊泛红，像个女孩子。 学校放假，他也不回国，听说他的国家最近出了点儿事，一回去可能就出不来了，我当时很可怜他，那么小却要跟家人分割两地，在这里也没有一个贴心的中国朋友，只有画画能陪伴他了。 这样过了几年，一日，我去找菲安娜讨论课题，在办公室里见到了shotray。 他在哭，肩膀抽动着，哭得很伤心，菲安娜的眼眶也很红——要知道，她是个很严谨、认真、刻板的老太太，我从来不相信她会掉眼泪。 后来我们才听说，shotray的父母去世了，是自杀的，前两天shotray收到他们去世前的信，让他再也不要回去了。 那一年，shotray二十一岁，这个消息对我们来说太悲惨了，我们不知道他要承受多大的悲伤…… 好一段时间，班里的气氛都很压抑，大家想着法去安慰shotray，问他经济上有没有问题，我们可以提供帮助。 但是他都拒绝了，我们知道，那一刻，没有人能帮他，他只能自己站起来，走出来。 那之后，shotray变了许多，以前，他虽然内向，但也会和大家说上几句话，可后来他就很少笑了，总是蹙着眉头，眼睛里透着忧郁。 他的情绪很不稳定，有几次大家一起在画室里画画，他忽然摔了笔跑出去，我们看见他开始在画布上使用大团的黑色和红色。 但在菲安娜的建议下，shotray休学旅行，半年后他回来，带来另一个中国男孩，那个人长得也很好，但是不如shotray。 在那之后我见过许许多多的中国人，有帅气的男人、漂亮的女人，但是没有一个比得上shotray，他是不一样的，他身上有种特殊的灵气，我不知道如何描述。 可能是认识了新的朋友，shotray开朗了许多，他的朋友在佛罗伦萨陪了他几个月，过了不久，shotray就来与我们告别，说他要回国去了。 我当时很想问，你的父母不是让你不要再回去了吗？但是又一想，没有一个人不爱自己的祖国啊，只要有人欢迎他，期待他回去，那里才是他真正的归处！ 所以，我没有问他，而是表达了祝福。 可我也一直很后悔自己没有挽留他，亦没有邀请他来美国，如果那样，他的命运，会不会出现一点转机呢？ 佛罗伦萨八年，我学成回国，和朋友一起开了间画廊，渐渐富足起来，也有了点名气。后来，m州艺术馆请我去那里工作，负责与各国之间的艺术文化交流。 随着中国的开放和飞速发展，神秘东方对我的吸引力越来越大，我总是想起shotray，想知道他过得好不好，而我对中国的期待也一直因为shotray给我留下太过美好印象。 如果shotray还在艺术这个领域发展，绝对会是首屈一指的佼佼者。 前年，我和同事一起去中国做访问，见到了中国现阶段的艺术水平，也认识了不少艺术家，他们都很出色，可是我却不满足。 因为我没有见到那个熟悉的风格，那些我总会趁shotray不在画室时，偷偷观摩的画作。 我跟很多人打听，也写邮件给以前在佛罗伦萨的同学，也都没有结果，只是让人伤心的往事又多了一件，菲安娜不久前得癌症去世了：（ 回美国前一天，一位极有声誉的中国艺术商找到我们，请我们吃饭，让我们受宠若惊。 席间，我们聊得很愉快，还讨论了许多合作事项，交换了联系方式。饭后，那个男人又单独请我去中国的茶馆喝茶，我们聊起了shotray。 他听说我在找这个人，问我和shotray是什么关系，我很高兴，以为他知道shotray的下落，便说了许多shotray的往事，男人听得很认真，笑吟吟的，可是眼神很忧伤。 我说到了他父母的事，产生了些不好的预感，问他shotray现在还好么，他沉默了许久，说shotray回国后，心情一直不好，精神出现了严重问题，在几年前就因为忧郁症去世了。 我不知道要怎么形容自己的心情，也不想再问什么。 我陷入了深深的悲伤，像是失恋了…… 呵呵，我知道用这个词非常奇怪，但确实如此，他对我来说，就像一个精神上的情人，让人向往，让人怜惜。 我不禁怀疑，有时，上帝让一些人活在这个世上，是不是只为了让他们受苦？正因为他们有着逆天的才华，所以就要剥夺他们作为凡人的乐趣？ shotray，我没想到，佛罗伦萨那一别，是见你的最后一面。 我一直想起你，你在我的记忆力，永远是二十来岁，小男孩的样子。 希望你在天堂，会快乐。 …… 1999年x月x日 叶禹凡一字一句地读完了这篇文章，久久回不过神。 反应过来时，已经满脸泪痕。 ☆、第七十六章